

论绿原在向阳湖“五七”干校时期的诗歌创作

YEZ

摘要：- NY “] _ +” 7h? < 4 / < Ha % _ / “q]” 5d@u77’ \$udoeH
I RS, \$nLO@uk! “ % _ / “q]” 5d7D(a % “] _ +” 7h77’ , L7hb
? _ ph% _ / 7QHc、db7d_77’ \$u, ’ () FGON- i = 7vwO, ? < 4F
U7FGCI k 7 \$u@eOt 1F_ , 24r q; ZR5dN: 4SLN: GS7bfde4
S ^ kdO#H。

关键词：% _ / ; ? < 7’ ; 4x + x ;] _ 7 + ; 5dN:

中图分类号：I206.7 文献标识码：! 文章编号：“##\$%&’ ()(*#13) 02%#140%#5

绿原是“七月诗派”的重要代表诗人之一。诗人在50年代一度受到不公正的待遇，在狱中度过漫长的七年光阴，1969年被下放到湖北咸宁向阳湖“五七”干校，在干校生活五年，直到1974年返京。向阳湖这段生活经历给他留下了难以忘怀的记忆，也留下了他一生中最重要的诗篇，并极大地影响了他复出后的创作。

—

绿原曾谈到他在向阳湖“五七”干校期间的诗歌创作，“记不得在什么偶然情况下留存在练习簿上，看来并没有真正作为诗来写。唯其如此，它们作为心迹来说，便更显得真实了”^①。可见这些诗歌是诗人当时心迹的自然流露，正是这种自然流露更能折射诗人当时的真实心境。五年的干校生活对于作家的思想与创作都有着重大影响。“绿原在文化部湖北咸宁干校五年，应当说还是很有收获的，他长期接受劳动锻炼，接触农村的艰苦生活，同全党全民一起遭受这场劫难，促使他思考了一些问题，他的思想感情又经历了比七年隔离更其深刻的变化”^②。干校生活触发了诗人的灵感，也触发了他对社会、人生、命运的重新思考，生命和灵感熔铸而成的诗篇更为引人注目。

《重读〈圣经〉》写于1970年，即作者下放湖

北咸宁向阳湖“五七”干校的第二年，存在意识是这首诗迥异于诗人以前诗歌的异质性特征。“常是夜深人静，备感凄清，/ 辗转反侧，好梦难成，/ 于是披衣下床，摊开禁书，/ 点起了公元初年的一盏油灯。”孤独凄凉是刺激诗情的一个重要诱因，诗人所有的书全被抄走，这里不需要书本，也不需要太多的文化，需要的是丢掉知识分子的小资产阶级情调与清高，真心实意脚踏实地接受再教育。幸亏查抄者漏掉了一本《圣经》，可以打发作者那漫长夜里的深深愁绪，正是这样的孤独失意使诗人有机会沉潜到思想最深处去审视那颇具荒谬意味的现实人生，发出对于人生命运的愤怒质疑。诗人都读到了什么呢？“为人民立法的摩西”，“推倒神殿的沙逊”，“狮穴中走出走进的丹尼尔”，“彩衣斑斓的约瑟夫”，“血战到底的大卫”，“老年痴呆的所罗门”，还有“拿撒勒人耶稣”，沦落风尘心如钻石的“妓女马丽娅·马格黛莲”，“罗马总督彼拉多”以及良心尚未丧尽的出卖耶稣的“倒霉的犹太”。反抗者、叛逆者、征战者、拯救者、背叛者、忏悔者等等各色人物纷至沓来，正如诗人身边变幻不定的现实人生，怎能不感慨万千呢！

“里面见不到什么灵光和奇迹，/ 只见蠕动着一个个的活人。/ 论世道，和我们今天的几乎相仿，论人品（唉！）/ 未必不及今天的我们。”诗中世界与现实世界，“世道相仿”，“人品殊异”，作者对

#(| 江汉论坛

痛苦。被践踏的麦苗
十字架，/今天，彼拉
了太多的冷
马丽娅·马格黛莲注
贵，有如
不会想到自尽。”今天
无限的悲思
抚摸。尽管如此，作
未麻木，对
了这里一切希
压抑
与精神
主要特
、
我
此
强烈的
你也是
种倾向，
远远逸出
“反”现

创作
特殊的
了人

峻现
特人

“暗
意
因
代一同
情

重
一首诗
呈现

的安慰
子们
冻的”
面

，把诗所体现的美学上的斗争和人的斗争任务联系起来，表现时代与个人的斗争艺术的开放性和独创精神”^③。

与现实相结合，推崇个体主体性，强调“从某种意义上讲，诗在文字之外”，“不论字面有没有我，任何诗里都有我”，“向读者隐瞒自己，不能排斥诗人对于现实抒情，排斥了主观抒情就排斥了诗”^④。追求在诗人此时期的创作中都有

持，不过已融入了新质，蜕变出新的诗风。逆境发出他对民族悲剧的爆发口，出现了《给鲁迅》、《给战士诗人》等，通过一连串的回答表达出那部充满张力，显现出诗人曾在《诗人》中“秘密/他用歌叹息/有战士诗人/他的诗是血液/不能

人一定是绿原的生动写照。即使遭受无数打击，被剥夺了话语权的胜利”，仍在“用歌射击”，是在强大的政治力量的情况下，个体在灵

回溯绿原的创作，不难发现一些贯穿始终的质的东西：对真理、诗的执着情怀。绿原在鲁迅作品，“便悄悄想起鲁迅”，“读鲁迅的书，就是”，“他们向前向上，并向一切黑暗斗争——为了这个庄严的目的充分发挥了武器或武器的性能；先生为技术而艺术，为某一主题思想而写他的思想”，“永”，“他为人”，“最高”，“伟大的胸怀和高超的艺术才能的统一，应当是他对前辈最基本的诗教吧”^⑤。“黑暗势力作”，“思想与”，“融为一体”，“对于绿原一生最重要的诗教了。

绿原在抗战时期开始诗歌创作，《给鲁迅》“用你脱的语言来表达”，“看见”，“我们的苦闷和追求”^⑥。“对于现实的冷静体察，”

武汉论坛

诗，现实，一，国，主，诗，生，一，历，庭，相

简陋的木楼，“绿原的家里，充满了动荡不安的气氛。火车日夜隆隆地带着一阵阵风，从他家的屋顶上飞驰而过，他时刻觉得有倒碾压的危险。他的床铺和书桌不停地抖，课本上布满了抹不尽的灰尘。深夜，他的汽笛惊醒，久久睡不着……他就在中倒和碾压的危险的震荡空气中”^⑦。艰苦的生活环境形成了

有着更，说，作者的创作一开始就是与秘密相联的。“杀死那些专门虐待着，没有晚祷/愈不流泪的，/愈，/血流得愈多，/颜色愈是深沉的，/是要写诗，/是要写一部革命史呵”（《憎恨》），诗作已流露出对于现实的愤怒与反抗。

随后作者被裹挟到了时代的洪流之中，《集合》《又是一个起点》，充满时代的狂躁气息，用紧锣密鼓般的节奏带着满溢的激情，如同一枚枚炸弹在空中爆裂，有着很强的冲击力最能体现出“七月派”诗风的作品。正如：“他们赤裸裸地从人生的战场上奔跑了，一些可爱的新鲜气息与可惊的原始的生命，一片燃烧着青春的呼喊与崭新的生活感，诗作一直有股原始的力在冲撞，“一排钉，/要这条穿兽皮、插羽毛的街秩序大乱（而且，/破坏！/对他们已经决裂了/谁再侍奉/那些被滋养品和良歌所毒伤的上流社会？”（《破坏》）诗里充满破坏一切的力，召唤人们起来喊，不平世界。“中国，你不知道吗/……你的城市像，现在腐烂了/你看，将你从血污里救出来/绝你底鸦，你底牙痛/然后扶，那些孤，的人民”（《集合》）“受难的，人民集合起来”，

这样，规训对象才能更好地被监督，被控制。在这里不能擅自行动，不能私自通信，不能看除了马列著作以外的书，不能乱发“反革命言论”，被规训过的话语只是僵化一致的思维模式与行为方式了。

福柯认为，在规训过程中使用规训权力的手段之一是规范化裁决，这是在这个权力网络内的一种内部处罚，“它的处罚对象包括时间、行为、活动、言语、身体和性方面的不合规范的出格行为。对这些不合规范行为做出的处罚，可以使规训（纪律）保持严格尺度，适当标准，整齐压力，以便让规训对象纳入一个同一整体中，使其行为和身体规范化，标准化”。当时干校实行军事化管理，劳动、学习、批判，大家步调一致，消除个性，若有反抗，便会受到惩罚，写检查、挨批斗是常见的惩罚方式，被规训着的知识分子想发出自己的声音是困难的。

尽管当时一些极端分子费尽心机，然而，知识分子只能暂时被驯化，在压制的下面潜藏着不屈的灵魂。由此，再来探讨绿原等人在干校期间的创作就有了更加不同一般的意义了。

绿原新时期重返文坛，“干校”时期的诗歌得以面世，这些诗是诗人苦难历程的见证。时代的巨变再一次激活了诗人内心潜存的诗意，绿原再次创作出了大量的诗篇。“刚刚从一段荒谬而虚假的岁月中跋涉过来，几乎每一个受难的诗人都从生命的根底里体悟到‘真实’二字沉重的分量和珍贵的含义，无论是老诗人，还是新诗人，他们大都能够从自己对生活的真情实感出发，说出自己想要说的话，唱出发自内心的音律”，经过生命与艺术的再生，新时期的诗少了些粗犷，更多了些哲理感悟，《歌德二三事》、《终于没有揭开神像面纱的席勒》、《咳，海涅》等诗都体现出了诗人对历史、生命、人生的思考。

诗人在新时期诗歌创作中继续保持了独立品性，不随波逐流，坚持诗歌艺术与人格的一致，他说：“我从四十年代初期开始学习写诗。最初只是把诗当作玩具，或者当作与美捉迷藏的游戏，或者当作消愁解闷的手段。无论当作什么，都丝毫没有帮助我，感受到古代诗人在诗中所表现的人生的痛苦。直到后来我被投入民族和人民为求解放而不得不进行的残酷斗争，才逐渐抛弃那些幼稚的幻想和嗜好。自从我懂得一个诗人必须与人民同甘共苦，诗便日益成为我试图在苦难和斗争中探索人类精神美的途径或桥梁。这时我的一个座右铭就是